Найстрашніше в «Березі» — не сама істота з лісу, а відчай, який штовхає дитину звернутися до чогось давнього й темного. Це короткий британський фільм 2016 року, де шкільна жорстокість показана без прикрас: боляче, тихо, майже буденно. І саме на цьому тлі поява надприродного працює особливо сильно. Історія зводить докупи сімейну таємницю, стару книгу із закляттям і хлопця, який більше не хоче бути беззахисним. Далі стрічка рухається дуже зібрано: без зайвих сцен, зате з точним відчуттям тривоги, що наростає з кожною хвилиною. У кадрі немає метушні, зате є холод, лісова вогкість і неприємне відчуття, ніби межу вже перейдено. Aaron Thomas Ward, Corinna Marlowe, Charlie Venables і Dee Sherwood Wallace тримають цю історію на емоції, а не на гучних ефектах. «The Birch» працює як похмура притча про помсту, страх і ціну прохання, яке не можна відкликати. Після перегляду лишається гнітючий, темний настрій із присмаком казки, що пішла не туди.